
L'escriptora i periodista Mercè Ibarz Ibarz (Saidí, Baix Sinca, 1954) 

acaba d'aplegar en un nou volum, Tríptic de la terra (Anagrama), la 

crònica autobiogràfica La terra retirada i la novel·la La palmera de 

blat, publicades els anys 1993 i 1995 respectivament, amb un epíleg en 

forma de nou llibre titulat Labor inacabada, amb la qual formen 

un conjunt coherent sobre el món rural, la família i els canvis 

esdevinguts durant el segle XX al seu poble. Assagista i narradora, ha 

publicat els reculls de contes A la ciutat en obres i Febre de carrer, les 

novel·les No parlis de mi quan me'n vagi i Vine com estàs, 

l'assaig L'amic de la Finca Roja i la biografia Rodoreda: exili i desig, a 

més d'estudis sobre Luis Buñuel, a qui va dedicar la seva tesi doctoral, 

llegida a la Universitat Pompeu Fabra l'any 1997. Llicenciada en 

periodisme a la UAB, Ibarz ha estat professora a la Universitat Pompeu 

Fabra i treballat com periodista cultural a l''Avui', 'Diari de Barcelona' o 

'La Vanguardia', actualment col·labora a 'Vilaweb' i 'El País'. 
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A la presentació de Tríptic de la terra es defineix com una 

"llauradora, de les lletres en el meu cas, una pagesa de 

l'escriptura, propietària del terreny: això compta". 

Això és una cosa que veig després de trenta anys d'escriure. Què vol dir 

llaurar quan escrius? Pertanyo als escriptors pels quals cada paraula 

pot ser un roc a la frase. I, per tant, el primer que fas quan llaures és 

despedregar. Després hi ha d'altres derivades. Per exemple, estic 

parlant al llibre dels canvis que ha produït l'agricultura industrial i jo, 

sens dubte, no sóc una escriptora industrial. Ni tan sols 

professionalment penso que el periodisme sigui una forma d'escriptura 

industrial. 

De fet, el seu periodisme no té res d'industrial. 

Treballo com a periodista des de l'any 76 i he fet de tot. Una cosa és que 

hi hagi una empresa al darrere, però una altra cosa és la forma de 

treballar i el que s'entén per periodisme. Almenys el que jo entenc per a 

periodisme. 

La terra retirada i La palmera de blat parlen d'un moment de 

transformació d'una pagesia ancestral a l'agricultura mecanitzada 

i al canvi en els cultius. El pas del llaurador a l'agricultor i d'aquí a 

l'empresari. 

Surto de Saidí l'any 1968, un any carregat de simbolisme i canvis a tot 

arreu. Tenia 14 anys i s'estava fent el canvi del cereal a la fruita. I què 

vol dir la mecanització? Volia dir grans inversions que algunes famílies 

no van poder fer. 

Als dos textos es veu el xoc entre una generació que ha llaurat 

amb cavalleries i una nova generació que ja és la del tractor. 

No ho vaig viure com un xoc ni ho presento així. És senzillament un fet. 

Un fet que no és pas tan lluny en la memòria. Tnc seixanta-sis anys 

i recordo perfectament de viure amb animals a casa. Potser 

ho recordo més perquè ho he escrit. Però no és un xoc, sinó que m'ha 

interessat veure com canvien les coses i com aquests canvis afecten la 

vida de les persones. 
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No té la sensació que els canvis van ser vertiginosos al segle XX? 

Converses sobre això n'he sentit tantes a la meva família! He tingut a la 

meva disposició bons narradors orals, com la mare i el tio Julio, o 

gairebé assagistes, com el pare. El meu tio deia que la nostra vida havia 

canviat, però que no era res com els canvis que havia vist la seva 

generació. Això pot fer pensar, almenys en el cas agrícola, que no 

parlem d'una terra des del punt de vista atàvic i tel·lúric, sinó d'una 

terra completament viva. Aquests canvis tan forts s'han viscut al món 

industrial: les reconversions industrials a la mineria, al tèxtil, a tots els 

sectors que gairebé han desaparegut. I tot són canvis enormes en 

cinquanta anys. 

Per contra, hi ha coses que ens semblen eternes, però, de fet, són 

molt recents. Com la fruita a la zona del Segrià i el Baix Cinca. 

Sembla que el Paradís ja es va fer així, però no. És un canvi que he 

viscut. Cal dir que m'he centrat en un micromón que és Saidí. I a Saidí 

no faig periodisme. No vaig preguntant coses a la gent. Moltes coses 

dels darrers temps no els he conegut perquè el meu germà no s'ha 

mogut, una vegada abandonat el cereal i passat a la fruita, s'ha dedicat 

sempre a la fruita. Però la fruita ha canviat. El préssec de vinya fa anys 

que no existeix. Ara es cultiven altres varietats. Però d'altres pagesos 

cultiven maduixes o kiwis. Una vegada t'adaptes al que el mercat 

mana, doncs el mercat mana, efectivament. Al llibre això és un fil que 

hi és i es podria seguir, però és que parlem d'alimentació, parlem de la 

terra, del planeta... Saidí és una comunitat petita on passa el món. Tot 

el que pot passar en una societat passa en un poble. L'arribada de 

la immigració, per exemple. Si ens n'hem adonat ara fa quatre 

dies, és el nostre problema, però a Saidí fa temps que en saben d'aquest 

tema. O el tema de les drogues. Les discoteques que parlo al llibre han 

tancat totes, per exemple. 

 Pertanyo als escriptors pels quals cada paraula pot 
ser un roc a la frase 
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Fa gairebé trenta anys va escriure sobre aquesta transformació 

de la vida col·lectiva a través d'un gènere molt semblant a la 
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crònica de no-ficció, a La terra retirada, i des de la ficció estricta, 

a La palmera de blat. Posats ara de costat veus els diàlegs entre 

tots dos textos. 

Estic molt contenta d'aquest llibre i estic molt agraïda a la Isabel Obiols 

que em fes la proposta perquè efectivament en resulta un llibre nou. 

Perquè hi ha una tercera part, escrita al cap de trenta anys, Labor 

inacabada, i perquè el fet de poder llegir La terra retirada, continuar 

amb La palmera de blat i acabar amb La labor inacabada, canvia els 

llibres. 

Trobo que és un diàleg molt enriquidor poder llegir-los seguits, 

veient les relacions i els mecanismes de cadascun. Una crònica i 

una obra de ficció, que sovint no cal llegir pensant què és veritat i 

què no. A totes dues hi ha accidents amb tractors, hi ha relacions 

familiars, personatges potents. Fins i tot, a Labor 

inacabada dona algunes claus, com qui li va inspirar un 

personatge determinat. 

Trobo que això és el millor. Sempre hi ha el lector curiós que vol saber 

què és cert de cada cosa... Però, en la lectura mana el lector! 

D'on surt la idea? 

Quan la Isabel Obiols estava a La Magrana ja n'havíem parlat de 

rescatar aquests llibres d'una altra manera, però va passar el temps i no 

ho vam fer. Les coses sovint passen quan han de passar. Llavors li vaig 

dir que em semblava que voldria acompanyar aquests dos llibres. I és 

quan vaig escriure Labor inacabada. La vaig avisar que si no em sortia 

ho deixaria estar, perquè creia que havia escrit molt sobre Saidí –tant 

en aquests llibres com en d'altres– i potser ja n'hi havia prou. Per tant, 

tornar-hi, com pensava que valia la pena pensant en el llibre que podia 

resultar, no era tan senzill. La podíem encertar o no. 

L'àvia diu que de la guerra no se'n sabrà mai res. Quina presència 

té la guerra en els seus llibres? 

De la guerra en parlo, sobretot, a Vine com estàs. A Saidí la guerra va 

ser molt dura, està al costat del Front de Lleida i del Front d'Aragó... 
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Però, hem de tenir en compte que el món que vols explicar sovint està 

contingut en un sol lloc. 

Hi ha un moment que diu que la televisió va uniformitzar el món 

rural a la manera del món urbà. Com va afectar això a la llengua? 

Has de pensar, de tota manera, que la Franja fins fa quatre dies era el 

lloc del domini lingüístic on més es parlava l'idioma. És a dir, que en 

proporció és on més el parla a la feina, al carrer, a les botigues, etc. A 

més, al ser un territori de frontera hi ha molts matrimonis mixtos i en 

aquests casos mai ningú deixava de parlar la seva llengua. Tot això deu 

haver anat variant, però al món rural passa el mateix que a tot arreu. 

Saidí duplica la seva població a l'estiu amb els temporers i alguns 

d'aquests migrants s'han quedat. 

El cinema va tenir una importància cabdal per la seva generació. 

Per a mi, com a narradora, sens dubte. Tot sovint penso que el meu 

sentit narratiu o narrador prové de dues fonts: de la narració oral que 

he sentit des de petita i fins que es van morir la meva mare i el seu 

germà, i del cinema. A casa tothom llegia, ho explico a La terra 

retirada. Ja es llegia i, fins i tot, abans de marxar a estudiar a Lleida ja 

hi havia biblioteca al poble. Però, sincerament, crec que el sentit de la 

narració em ve d'aquestes dues influències. El cinema, a més, inclou la 

fotografia, la música, el moviment, el teatre... És l'art total. 

Les noves formes de treballar provocades per les màquines, 

també van canviar la manera de relacionar-se entre els joves. 

No voldria donar-li un to massa sociològic, però és cert que en 

discoteques com la Florida de Fraga, en un lloc de confluència entre 

dues comarques treballadores i riques, els joves feien el que han fet 

sempre: parlar i trobar-se. Les dones també. Els homes joves 

necessiten saber com van les màquines i els adobs. Ni els pagesos ni 

ningú no naixem amb un manual d'instruccions, però aquests canvis 

que menaven cap a una agricultura industrial comportaven que la terra 

no es podia deixar en guaret i que recuperés la seva pròpia saó, sinó 

que hi havia fertilitzants, adobs industrials, etc. I aquests productes 

venien en anglès. Per tant, s'havia de compartir la pràctica, que és el 
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que ha fet sempre el pagès. I les noies s'intercanviaven informació 

sobre temes tan clau com els anticonceptius. Ara tot això ha anat 

passant cap als grans festivals, com el Monegros Desert Festival. 

A La palmera de blat, la mare d'Irene compara l'avi amb un arbre. 

Un avi que havia vist arrancar els arbres i que en arribar 

als 100 anys decideix que ja en tenia prou i es mor de manera 

natural. 

Això ho he viscut. El meu avi Agustinet, Andreu al llibre, va decidir 

plegar. Retirar-se, com la terra. 

Als llibres hi ha morts tràgiques dins la família que provoquen 

reaccions molt doloroses, al seu torn. 

 

És que he viscut la mort voltant la família des que tinc cinc anys, quan 

va morir caçant el germà del meu pare. Però el més dramàtic són les 

morts amb el tractor, que se'n parla molt poc i són moltes. 

 He viscut la mort voltant la família des que tinc cinc 
anys 

El que va donar possibilitats de prosperar, els mata. 

És general. Cada avenç que hi ha, comporta unes responsabilitats i 

unes conseqüències sovint dramàtiques. El meu pare sempre deia que 

hi havia més morts en accidents de trànsit a les carreteres europees que 

morts hi havia hagut a la Segona Guerra Mundial. 

El paper de les dones en el món del qual parles configura gairebé 

un matriarcat. 

El món rural està basat en un patriarcat que està sostingut pel 

matriarcat. Un matriarcat a la disposició de mantenir el patriarcat. És 

una manera de dir que no se'ls ha reconegut prou, ni gaire, ni 

gens.. Tot i que els homes, almenys que he conegut, n'eren plenament 

conscients. Si encara és així ara en tantíssimes famílies on sembla que 

a la dona li toca ser l'eix de l'estructura emocional, imagina't en les 

societats anteriors quan la gent hi vivia tanta gent. Ser la responsable 

de l'estructura emocional de la família és una tasca molt pesada. 
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A Labor inacabada ret homenatge a figures femenines 

inspiradores, com la mare, doña Pepita i la tia Carmeta. 

Aquestes influències les veus amb el pas dels anys. Elles són el meu pal 

de paller. En el cas de la mare, com el pare, és un punt d'inflexió 

important en la vida, però doña Pepita, com explico, va ser una persona 

que em va ensenyar una sèrie de coses. Que en reconec un mestratge. A 

la tia Carmeta encara m'agradaria més assemblar-m'hi. Ser més 

pacient i discreta, com era ella. Però totes tres són dones que em venen 

al cap en situacions concretes. Què faria la mare? Què faria la tia? Què 

faria doña Pepita? 

De quina manera va influir ser de Saidí perquè fes la tesi 

sobre Tierra sin pan, de Luis Buñuel? 

En principi no. Volia estudiar el cinema documental i vaig fer cas als 

estudiosos americans que recomanaven estudiar el que pots veure. Ara 

potser és més fàcil, però quan jo vaig començar a interessar-me per 

aquest cinema històric, es tractava bàsicament d'un cinema llegit. Els 

vaig fer cas i em vaig centrar en Buñuel, que és una referència per a mi 

des de molts punts de vista. Després t'adones que parlant 

de Tierra sin pan estàs parlant, de nou, d'aquest concepte de terra que 

travessa la meva obra. La vida és una muntadora cinematogràfica o 

narrativa que va fent sola. No sempre és necessari, almenys en la meva 

forma de treballar i en la de molts altres escriptors, partir de coses 

prèvies, sinó veure què trobes en el mateix procés de treball. El meu 

pare està a les notes de la tesi, perquè aprofitant el centenari 

de Buñuel vaig portar la pel·lícula a Saidí, i em va dir, filla, això també 

es feia aquí. Això em va refermar la meva hipòtesi 

que Tierra sin pan no parla només de Las Hurdes, sinó que és una 

metàfora de l'Espanya de l'any 1933. Tornant a la pregunta, 

efectivament t'adones que has anat a parar a diverses coses que tenen a 

veure amb el teu propi món originari. 

Quan el meu pare va veure Tierra sin pan, de Buñuel, 
em va dir que allò també es feia a Saidí 

S'ha dedicat molts anys al periodisme cultural i ara escriu articles 

a 'Vilaweb' i 'El País'. Com es relaciona en la seva obra el 
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periodisme i la literatura? Creu que el periodisme també és 

literatura? 

Faig de periodista cultural des de 1981 i d'articulista, menys. No tinc 

gaire tirada en periodisme a l'opinió, crec, com el poeta, que no en tinc, 

d'opinió, que només tinc nervis... que reaccionen i em fan escriure. És 

un espai interessant perquè és fix d'espai i de publicació, tries el tema i 

el titular, però per mi és l'espai d'auscultar la vida en tant que crítica 

cultural, i en aquest sentit sovint els meus articles són cròniques i fins 

reportatges. No trobo que el periodisme i la literatura siguin la mateixa 

cosa, i potser ara menys que mai, a parer meu hi ha massa opinió i poca 

informació, sobretot informació fiable. El periodisme ha d'estar ben 

escrit i tenir voluntat d'estil, és clar que sí, però això no el converteix en 

literatura ni al meu entendre li cal, el periodisme té autonomia pròpia. 

La gran diferència que hi veig, almenys tal com miro de practicar una 

cosa i l'altra, és la jerarquia del gènere en què escrius: tots els gèneres 

de l'escriptura es poden combinar i, avui, fins s'han de combinar, en 

tot; però has de respectar el gènere primer d'allò que escrius: 

periodisme, ficció, assaig, prosa poètica i poesia, investigació 

acadèmica, teatre... En periodisme, escriure per al lector, que és un 

lector educat i interessat, molt més del que ens pensem, és la guia 

primera. 

M'agradaria parlar, per acabar, dels seus projectes. Sabem que 

està enllestint un llibre sobre Mercè Rodoreda, una 

escriptora sobre la qual ha escrit des de fa dècades. 

Rodoreda paisatges, amb la fotògrafa Carme Esteve i disseny 

d'Edicions de l'Eixample, editat per l'IEC i la Fundació Mercè 

Rodoreda, entrarà aviat a impremta. Un treball de dos anys llargs, un 

viatge pels llocs i paisatges vitals de Mercè Rodoreda, alguns inèdits en 

imatges fins ara. Una bona ocasió de conèixer una mica més l'autora i, 

també, d'interpretar millor algunes obres rodoredianes quan la 

rellegeixo. 

El periodisme ha d'estar ben escrit i tenir voluntat 
d'estil, és clar que sí, però això no el converteix en 
literatura 
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